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Resumen
El artículo se propone destacar la importancia de lo que Sócrates llama «ensalmos» o 
«conjuros», fundamentalmente en el Fedón, aludiendo con ello al problema del «miedo» que 
aparece bajo la imagen de un «niño» atemorizado, que impide la aceptación plena de la verdad o 
del argumento demostrado.
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Abstract
This paper intends to highlight the importance of what Socrates calls «incantations» or 
«spells», fundamentally in Phaido, hinting with it at the problem of «fear». The latter, appearing 
as a frightened «child», impedes full acceptance of truth or truthful argument.
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Es por todos conocido que la episteme platónica implica la solidez del 
fundamento racional, la posibilidad del dar cuenta y del dar razones de aquello 
que se afirma como verdadero.1 Esto supone, por supuesto, un fuerte acento en 
lo racional sobre otras experiencias.2 Con todo, no debemos omitir que llegar 
a este cenit de la sabiduría implica diversas travesías y entrenamientos que in-
corporan y superan vivencias que podemos reconocer como emotivas. En otro 
lugar he señalado,3 respetando las diferencias del caso, que en el mito de la 
caverna, en el camino de Diotima en el Banquete o en la experiencia del amante 
en el Fedro, se incorporan de manera sustancial otros aspectos de la experiencia 
humana además del logos, en realidad más vinculados al pathos, en la ruta hacia 
el conocimiento o la contemplación. Porque «detrás el dominio de las pasiones, 
de la imagen del alma del justo siendo gobernada por la razón, del sabio sere-
no que gobierna y se gobierna, del iniciado amoroso que logra contemplar la 
‘belleza en sí’, del amante que se aproxima temerosamente al amado, sólo por 
nombrar algunos conocidos episodios»4, hay una compleja vivencia emotiva 
que siempre es valioso repensar. 
Podríamos retomarla, en este caso, con el fin de iniciar una aproximación 
a la manera cómo Platón logra lidiar con la compleja experiencia que padecen 
algunas almas de reconocer efectivamente como verdadero un argumento que se 
presenta a la razón, y por algún motivo, al mismo tiempo, resistirse a admitirlo 
plenamente y sin dudas. Así como sucede, por ejemplo, con los conocidos casos 
de Simmias y Cebes en el Fedón y los argumentos sobre la inmortalidad del 
alma.5 En otras palabras, cómo puede ocurrir en algunas situaciones, entender 
un argumento y aceptarlo racionalmente, pero sin que desaparezca una cierta 
1 Sobre los usos platónicos de «dar cuenta» y «fundamentar», cfr. Eggers, C.: El sol, la línea y la 
caverna, Buenos Aires, Colihue, pp. 86-88, 2000; Nussbaum, M.: La fragilidad de bien, Cam-
bridge, Visor, p. 259, 1995. 
2 A lo largo de la obra platónica encontramos diversas referencias para esta afirmación. Suelen ser 
muy comentadas, por ejemplo, Ion, 542a y ss; Eutifrón, 6e y ss; Fedón, 76b-c; Rep., 476d-477a; 
477a-c; 478a-d; 479e; 480a; 484a.
3 Rojas-Parma, L.: «Sobre el dolor y la contemplación en el camino de Diotima de Mantinea», en 
La lámpara de Diógenes, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Nº 14-15, vol. 8, 2007, 
pp. 26-43.
4 Rojas-Parma, op. cit., p. 26.
5 Cfr. Fedón, 77e; 91 c-d; 107b.
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resistencia interna a admitirlo con toda seguridad, que sobrepasa los límites de 
lo racional. 
A propósito de esta experiencia que vamos a explorar, de las diversas 
emociones que podrían estar involucradas en ella, y de las consecuencias que 
implica para el conocimiento, voy a centrarme en esta ocasión en el temor, en 
el temer, el tener miedo (deido), en cómo esta emoción paraliza o hace dudar 
frente a la posibilidad de ascender o admitir la verdad; y, sobre todo, en cómo 
Sócrates se enfrenta a ella: no la objeta ni la desprecia ni la oprime en esas 
lamentables pasiones que detentan su lugar propio en el cuerpo, al menos en 
el Fedón, sino que se propone apaciguarla a través de «encantos», «ensalmos» 
o «conjuros» (epodai),6 con el fin de lograr el estado de ánimo favorable que 
eventualmente permita la aceptación plena de los argumentos que se presentan 
a la razón como verdaderos. 
Por otro lado, aunque en el mismo orden de ideas, es también muy co-
nocida la situación de los encadenados de la caverna en República y, en espe-
cial, la reacción que muestran ante el regreso del «liberado» que los invita a 
desencadenarse y a vivir la experiencia del ascenso.7 Sabemos que aquel que 
viene de regreso a la oscuridad llega encandilado y torpe a su antigua morada, 
lo que despierta desconfianza en los antiguos compañeros cuya única «verdad» 
conocida son las sombras que se proyectan en la pared de fondo de la caverna 
gracias a la fogata. Esas son, concedámoslo, las únicas «verdades» de las que 
tienen noticia, y sus destrezas en medio de su situación, igualmente las únicas 
conocidas y valiosas. 
Es, por supuesto, el que ha ascendido y descendido de nuevo a la caverna 
el que sabe del encadenamiento, de las sombras y de la oscuridad. Y es en este 
punto donde quisiera enlazar con este temor a lo desconocido que abraza el alma 
de algunos y que les impide asumir que al menos hay otra posibilidad o, como 
ocurre con los pitagóricos antes mencionados del Fedón, aceptan racionalmente 
el argumento pero mantienen una suerte de resistencia a admitirlo con plena 
convicción o, más exactamente como veremos, con todo lo que implica su ser. 
6 Cfr. Fedón, 77e y ss. Cfr. Von Bergman: «La enfermedad humana en la patología contemporá-




En el caso del ex encadenado de la caverna, ya sabemos que su esfuerzo por 
liberar a sus compañeros fue infructuoso, y, como dicen muchos, es una suerte 
de retrato de lo sucedido con Sócrates en Atenas. Sin embargo, en el episodio 
aludido del Fedón, en las cercanías de la muerte del filósofo, sí podríamos ex-
plorar este temor que sienten sus principales interlocutores –nada menos que 
ante la muerte– y especialmente la actitud de Sócrates frente a esta «irraciona-
lidad» que se manifiesta desde algún lugar del hombre que entiende pero que 
sin embargo teme, y por ello, quizá, inevitablemente duda. Es probable, según 
veremos, que el temor no apaciguado de los encadenados de la caverna los haya 
llevado incluso a preferir una amenaza de muerte contra el que los invitaba a la 
libertad de la salida. 
En este sentido, es preciso aproximarse con brevedad al Fedón, donde 
estas manifestaciones expresas de «temor» han sido advertidas oportunamente 
por Erler.8 La intención del autor es, sin embargo, mostrar que previo a la apari-
ción del argumento de República donde el alma consta de tres dynameis, ya en 
el Fedón hay un antecedente de la existencia de «algo» [something] en el hom-
bre que es responsable de las emociones, deseos y temores que es distinto del 
cuerpo y del alma racional.9 En términos generales, en el Fedón encontramos 
pasajes muy claros con respecto a la «ubicación» de todo lo que, stricto sensu, 
no es racional o no pertenece propiamente al alma –lo que veremos variar en el 
caso de República–. Así, por ejemplo: 
En efecto, son un sin fin las preocupaciones que nos procura el cuerpo por culpa 
de su necesaria alimentación; y encima si nos ataca una enfermedad, nos impide 
la caza de la verdad. Nos llena de amores, de deseos, de temores [phoboi] de imá-
genes de todas las clases, de un montón de trivialidades, de tal manera que, como 
se dice, por culpa suya no nos es posible tener nunca un pensamiento sensato 
[…] nos queda verdaderamente demostrado que, si alguna vez hemos de saber 
algo en puridad, tenemos que desembarazarnos de él y contemplar tan sólo con 
el alma las cosas en sí mismas.10
8 Erler, M.: ‘Socrates in the cave. Platonic Epistemology and the Common Man’ en Journal of the 
International Platonic Society, nº 4, 2004, pp. 1-7.
9 Erler, op. cit., p. 3.
10 Fedón, 66b-e.
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Estos conocidos pasajes nos muestran que el aposento de los deseos y te-
mores es el cuerpo, e imágenes, amores y temores son tratados peyorativamente 
frente a la posibilidad del alma de contemplar las cosas en sí mismas. El cuerpo 
nos perturba, nos alborota y nos distrae de nuestra búsqueda, afirma Sócrates. 
De manera que estos «temores» que ahora nos ocupan, no serían más que parte 
de esas naderías que soporta el cuerpo y que lamentablemente pueden oscurecer 
y obstruir la búsqueda del alma. Es cierto que Simmias y Cebes están familiari-
zados con estos argumentos, en su calidad de pitagóricos, y este es un dato que 
vuelve a ser muy relevante en esta discusión, aunque Sócrates en algún momento 
se sorprenda de que no hayan escuchado ciertas doctrinas de Filolao.11 Pero no es 
menos cierto que ambos presentan dudas a lo largo del diálogo sobre la naturale-
za inmortal del alma y que son las que nos hacen repensar este asunto del temor, 
sus consecuencias para el conocimiento y, sobre todo, cómo se apaciguan, cómo 
se alivian y permiten, si es el caso, la apertura y convicción necesarias hacia la 
verdad. Nos estamos preguntando por el temor y la desconfianza íntimos, los que 
a cada uno le consumen en el fondo, por lo profundamente humano de temer y 
dudar a pesar de entender, por el reconocimiento que Platón le otorga a ese espa-
cio en el hombre, y por cuáles son sus consecuencias para el conocimiento. 
El mito de la caverna tiene, por supuesto, un contexto muy distinto del 
contexto del Fedón y es un momento igualmente diferente del pensamiento de 
Platón. No está en mi ánimo convertir a los diálogos mencionados hasta ahora 
en parte de algún cotinuum de pensamiento que tenga que coincidir. Se trata 
de retomar este argumento y de ver cómo en diversas ocasiones aparece como 
un valioso indicio que podría orientarnos en esta suerte de «trato terapéutico» 
que Sócrates otorga a quienes padecen estos temores. El inevitable enlace con 
República en este caso, pienso, y lo que exploraremos en el Fedón, viene dado 
por la reacción de los encadenados ante la invitación del liberado, y de cómo sus 
temores podrían ser, finalmente, motor de su profunda agresividad. Poniendo 
la mirada en la actitud de Sócrates como «conjurador» de esos males, veremos 
cuán importante es su estrategia para lograr lo que no logró el de la caverna: 
apaciguar esos temores y lograr el estado de ánimo conveniente para armonizar 




Podríamos señalar, a propósito de la brevedad del espacio, tres oca-
siones en las que Simmias y Cebes manifiestan sus dudas y temores mientras 
discuten con Sócrates sobre la inmortalidad del alma, aunque el filósofo a 
estas alturas afirma que ya «ha demostrado» que tal es su naturaleza. Así, por 
ejemplo, en 91c-d, Sócrates hace una suerte de recuento de las dudas de sus 
dos amigos: 
[…] Simmias, por un lado, según creo, tiene sus dudas [desconfianza] y el temor 
[apistei te kai phobeitai] de que el alma, a pesar de ser algo más divino y más 
bello que el cuerpo, perezca antes que éste, por ser una especie de armonía. Por 
otra parte, Cebes me pareció que me hacía esta concesión a saber: que el alma 
es algo más duradero que el cuerpo, pero que hay algo que es incierto para todo 
el mundo. Helo aquí: tal vez el alma, tras haber desgastado muchos cuerpos y 
muchas veces, al abandonar el último cuerpo, quede entonces destruida, y pre-
cisamente en esto estribe la muerte, en la destrucción del alma, ya que el cuerpo 
está pereciendo incesantemente.
Conocemos bien los argumentos que continúan a estos cuestionamientos, 
y también que Sócrates sigue teniendo razón en lo que sostiene, si ambos aún 
aceptan que el aprender es un recuerdo y que nuestra alma tuvo existencia previa 
a su unión posterior con el cuerpo.12 Sócrates, entonces, responde a Simmias: 
[…] tienes que cambiar de opinión, si es que persiste la creencia de que la ar-
monía es algo compuesto, y el alma una armonía constituida por los elementos 
que hay en tensión en el cuerpo. Pues, sin duda, no te consentirás a ti mismo 
decir que la armonía estaba constituida antes de que existieran los elementos 
con los que tenía que componerse. ¿Lo consentirás acaso? –De ningún modo, 
Sócrates.13
Sócrates reconoce el temor y el no creer, en el fondo, de Simmias en 
que el alma no perezca como la armonía: le hace ver sin embargo, que seme-
jante postura contradice lo que ha afirmado previamente, los argumentos que 
12 Fedón, 91e-92a.
13 Fedón, 92b. Cursivas mías.
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ha admitido y a los que confiesa seguir aferrado.14 Como si el temor, y consigo 
la duda, lograran enceguecer los argumentos que se presentan como verdaderos 
ante la razón o, al menos, han sido acordados y demostrados entre los interlocu-
tores como tales. ¿Qué cosa es la que nos hace temer y dudar? ¿Dónde ubicamos 
ese temor que nos confunde y, por supuesto, nos previene y nos asusta ante la 
vedad? Aún en 107b, Simmias confiesa «sentir todavía en mis adentros des-
confianza sobre lo dicho», aunque tan solo dos o tres líneas antes, en el mismo 
pasaje, haya afirmado: «Pues bien, tampoco yo tengo motivo para desconfiar 
después de las razones expuestas».15 
Estas breves alusiones sólo tratan de mostrar prevenciones y dudas que 
dan pie a incoherencias y confusiones, fundadas todas en el temor. Para afir-
marlo, debo referirme especialmente a los pasajes 77d-e, en los que Sócrates 
concluye que «queda demostrado», «que todo lo que vive nace de lo que ha 
muerto», y el alma no tendría por qué constituir una excepción. Sócrates, sin 
embargo, se da cuenta que sus amigos aún necesitan entrar con más detalle en 
el argumento, y entonces les dice: 
«[…] y es que están atemorizados como los niños [kai dedienai to ton paidon] 
de que en realidad el viento, al salir ella del cuerpo, la disperse y la disuelva, 
sobre todo cuando en el momento de la muerte uno se encuentre no con la calma 
sino en medio de un fuerte ventarrón. Entonces Cebes, sonriendo, le contestó: 
–Como si estuviésemos atemorizados [hos dedioton] intenta persuadirnos [an-
apeithein]. O mejor, no es que estemos temerosos [mallon de me hos hemon 
dedioton], sino que probablemente hay en nosotros un niño que se atemoriza 
ante esas cosas [all’ isos eni tis kai en hemin pais hostis ta toiauta phobeitai]. 
Intenta, pues, disuadirlo [metapeithein] para que no le tema a la muerte [touton 
oun peiro metapeithein me dedienai ton thanaton] como a un espanto [hosper 
ta mormolukeia]. –Entonces, es necesario, dijo Sócrates, entonar conjuros cada 
día, hasta que lo hayan conjurado [alla chre, ephe ho Sokrates, epaidein autoi 
14 Fedón, 92a.
15 Guardando las distancias con Calicles, estas confusiones y dudas recuerdan una célebre ex-
presión suya: «No sé por qué me parece que tienes razón, Sócrates; pero me sucede lo que a la 
mayoría, no me convenzo del todo», Gorgias, 513c.
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hekastes hemeras heos an exepaisete].16 ¿Y de dónde sacaremos, Sócrates, un 
buen conjurador de tales temores, [de tales males, de tales cosas] puesto que tú 
nos abandonas? [pothen oun, ephe, o Sokrates, ton toiouton agathon epoidon lep-
sometha, epeide su, ephe, hemas, apoleipseis;]»
Sócrates abiertamente les confirma que están atemorizados como los ni-
ños; Cebes, con una sonrisa, contesta: «como si estuviésemos atemorizados, 
trata de persuadirnos». Mejor aún, y aquí está la imagen que es preciso retomar: 
«no es que nosotros estemos temerosos, es que es probable que haya en nosotros 
un niño que sí se atemoriza ante esas cosas, como la muerte». Sorpresivamente, 
en estos pasajes Sócrates no se refiere a esos temores como parte de aquello que 
pertenece al cuerpo y a sus lamentables desvaríos, como ha sostenido recién 
en 66b-e, donde el cuerpo podría ser «responsable» de estas confusiones en las 
que incurren sus interlocutores.17 Curiosamente, ahora recurre al argumento del 
«conjuro» o del «ensalmo»: cada día hay que conjurarlo hasta que el temor haya 
sanado. En lugar de ofuscar el miedo que reconoce en sus amigos, de relegarlo 
al espacio de lo lamentable que confunde, decide exorcizarlo, y de alguna ma-
nera, si hablamos de ensalmos, llevar a cabo una curación rápida y desconocida: 
en efecto, Cebes se pregunta: «¿Y de dónde sacaremos un buen conjurador de 
tales temores, puesto que tú nos abandonas?», concediéndole a Sócrates, en me-
dio de estos sentimientos confusos, ese poder de serenar lo que se atemoriza, y 
de calmar aquello que nos hace temer y dudar.18 
Sócrates se enfrenta al temor –al temor del otro– como un epoidon, como 
un conjurador que debe cantar ensalmos para apaciguarlo y sosegarlo: no es la 
actitud intelectualista que podríamos esperar, en un primer vistazo, de Sócrates 
–juicio que no comparto sobre el filósofo, en realidad–; pero ante las fuertes 
sentencias que se pronuncian contra el cuerpo, ante la firmeza de la razón que 
16 Luis Gil traduce: «Pues bien –replicó Sócrates-, preciso es aplicarle ensalmos cada día, hasta 
que le hayáis curado por completo». Madrid, Alianza, 1995. “You must sing charms over him 
(epodai), said Socrates, every day, until you have charmed the fear out of him”, Erler, op. cit., p. 5; 
en la traducción de Jowett: “Let the voice of the charmer be applied daily until you have charmed 
away the fear”, Oxford University Press, 1990.
17 ‘It is interesting that in this context, Plato’s Socrates does not locate Cebes’ and Simmias’ emo-
tions in the body, as he does elswhere in the Phaedo’, Erler, op. cit., p. 4.
18 Cfr. Dorr, O.: Espacio y tiempo vividos, Bogotá, editorial universitaria, 1996, p. 91. 
173
Entre «ensalmos» y «conjuros»: Sobre el temor y el conocimiento en el Fedón y el mito de la caverna
debe recibir los argumentos que fundamentan la inmortalidad del alma, uno 
podría esperar que la contundencia de lo acordado en estos términos fuese su-
ficiente.19 Sin embargo, como vemos, no es eso lo que ocurre, ni siquiera entre 
pitagóricos como Simmias y Cebes: precisamente entre ellos surgen las dudas, 
la desconfianza y finalmente el temor que Sócrates pone en evidencia y que 
Cebes confiesa.
Es por ello que ahora Sócrates se nos presenta, pienso, mucho más lúcido: 
ese estado temeroso e infantil del hombre puede impedirle el paso hacia la ver-
dad, y por eso no se oculta ni se somete: se conjura, se tranquiliza, se cura. Es 
como si Sócrates estuviese consciente de que se trata de una profundidad de lo 
humano que debe ser tratada con la delicadeza con la que se trata a un niño, que 
en su inocencia puede extraviarnos de la verdad. Es la imagen de un niño: hay 
que cantarle hasta que se serene, hasta que su temor cese, y aquellos espantajos, 
ta mormolukeia, dejen de asustarlo con la muerte. Cebes ha sido muy claro: no 
es que nosotros estemos atemorizados, es que en nosotros hay probablemente un 
niño temeroso, y es a ese al que hay que persuadir y conjurar. Parece entonces 
que el adulto estuviese consciente de lo dicho y lo acordado, de las verdades 
convenidas en la conversación, pero ese niño se resistiera, con sus miedos, a 
abrazar de una vez y sin dudas la verdad. Es en ese caso cuando nuestro ser se 
desdobla, se traiciona y no se entrega en completitud a la verdad que se muestra 
ante la razón. El «niño temeroso» también nos constituye y, a las vistas, tiene 
una función importante en nosotros. 
Esto nos muestra, al mismo tiempo, que ese delicado aposento de emo-
ciones que se revela con la imagen del niño, que no va a ser eliminado o dirigido 
estrictamente, debe estar en armonía con la razón para que ambos reciban a ple-
nitud la contundencia del argumento verdadero sin desconfianza o resistencias. 
Con esta imagen, en una escena que además nos sitúa en las puertas de la muerte, 
Platón reconoce una fuente de miedo y duda que no se trata ni se consuela sólo 
con logos, sino que exige otras cosas, de otros modos de curación, que pasan 
19 Probablemente sea éste un argumento más a explorar en contra de las visiones que ven en Só-
crates tan solo un intelectualista. «Para Platón los epodai o ensalmos no son meras palabras racio-
nalizadoras que podría decir cualquiera; por el contrario, ellos deben tener un ‘poder demoníaco’ 
que es, en último término, lo que provoca la modificación curativa del paciente», Dorr, op. cit., p. 
91. Cfr. Laín, P.: «La curación por la palabra», Revista de Occidente, 1959, p. 159. 
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por aceptar el temor y la fragilidad infantil que lo acompaña. De allí que se haga 
muy notorio ante nuestra sensibilidad, que el temor no sea finalmente sometido 
por la razón: que no sea ésta con sus argumentos la encargada de controlarlo 
por irracional y peligroso, sino que se recurra a conjuros y encantamientos para 
sanarlo, incluso día a día, si fuese necesario, como bien afirma Sócrates. 
Esta práctica de Sócrates de los ensalmos y los conjuros no es, ciertamen-
te, exclusiva del Fedón. Podemos encontrarla, y con ello ver su uso en el contex-
to socrático, que es el que ahora nos interesa, en diversos diálogos aludiendo de 
una u otra forma a esta manera de actuar del filósofo. Recordemos, por ejemplo, 
las célebres escenas de Sócrates en Cármides20 cuando, junto a Critias, trata de 
atraer la atención y la compañía del bello joven. Critias le ha dicho que quiere 
«presentarle a un médico» por el dolor de cabeza que recién le había confesado 
que padecía. Y Sócrates no tiene ningún problema en decir que conoce un «re-
medio» [pharmakon] para esa dolencia. 
Después de los ardores que confiesa padecer una vez que se enfrenta a 
la belleza de Cármides,21 y éste le pregunta en qué consiste ese remedio, Só-
crates contesta que se trata de «una especie de hierba [phyllon ti], a la que se 
añadía un cierto ensalmo [epoide] que, si en verdad, alguno conjuraba [epai-
doi] cuando hacía uso de ella, le ponía completamente sano; pero que sin este 
ensalmo, [aneu de tes epoides] en nada aprovechaba la hierba».22 Finalmente, 
dice nuestro filósofo: «el alma se trata [therapeuei], mi muy querido amigo, con 
ciertos ensalmos [epoidais tisin] que son los buenos discursos, y de tales buenos 
discursos, nace en ella la sensatez [sophrosynen]».23 Sócrates afirma, sin más, 
en 157d, que tiene un «conjuro» [ten epoiden] para la sophrosyne. Como era 
de esperarse, Cármides termina muy necesitado de este consabido «ensalmo» o 
«encantamiento» de Sócrates.24 
20 Cfr. 155b y ss. «La palabra como mensaje afectivo, ensalmo, hechizo, plegaria, tiene poderes 
curativos (logoterapia). Platón dice haber aprendido de Sócrates [aludiendo al Cármides] que las 
dolencias del cuerpo suelen no curar si no se tratan las dolencias del alma», Fierro, R.: Deshuma-
nización de la medicina y bioética, Universidad de Texas, 2008, p. 85.
21 Cfr. Cárm., 155c-e.
22 Cárm., 155e.
23 Cárm., 157a. También, cfr. 157 b-d. 
24 Cármides, 176b. Guthrie, W.: Historia de la filosofía griega, Madrid, Gredos, 1990, p. 158. A 
propósito de estos pasajes, Dorr afirma con acierto: «La epodé debe preceder a la prescripción 
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Esto, sin hacer mayores referencias a las veces que lo tildan de «bru-
jo» o «hechicero» (goes) y se le atribuye una cualidad incluso narcótica.25 Las 
palabras de Menón que en este caso le dan contexto a estas expresiones y que 
revelan parte del actuar socrático, son las siguientes: 
Y ahora, según me parece, me estás hechizando, embrujando y hasta encantando 
por completo […] Y si se me permite hacer una pequeña broma, diría que eres 
parecidísimo, por tu figura como por lo demás, a ese chato pez marino, el tor-
pedo [o pez raya]. También él, en efecto, entorpece [narkan] al que se acerca y 
lo toca, y me parece que tú ahora has producido en mí un resultado semejante. 
Pues, en verdad, estoy entumecido de alma y de boca, y no sé qué responderte 
[...] en cualquier otra ciudad, siendo extranjero y haciendo semejantes cosas, te 
hubieran recluido por brujo [o «hechicero», goes].26
Sócrates narcotiza tanto al cuerpo como al alma, según confiesa Menón 
(narko kai ten psichen kai to stoma), es decir, tranquiliza, calma, apacigua. 
Esta suerte de apaciguar y calmar que se desprende del actuar de Sócrates, no 
puede menos que aludir a su práctica terapéutica con el alma del temeroso. A 
Menón lo confunde, como él mismo lo confiesa:27 pero de su confesión ahora 
tomo esta capacidad de narcotizar y sosegar el alma que es, en última instancia, 
lo que trata de hacer con los miedos del niño que nos puede extraviar en sus 
temores. Aunque no debamos trazar un paralelismo exacto en las intenciones 
de Sócrates frente a Menón o a Cebes –en todo caso esa sería otra investiga-
ción– nos encontramos ante los «efectos» de los encantos y los embrujos que 
ciertamente alteran al alma, y en el caso de Sócrates, lo hacen para bien, pues 
del fármaco. ‘Sin la epodé la planta no tiene ningún efecto’. Aquí se subraya como en ninguna 
otra parte la importancia de la psicoterapia para la medicina, y más aún, su primacía frente a otras 
formas de tratamiento», op. cit., p. 91.
25 Menón, 80a-b. Cfr. Guthrie, op. cit., p. 233.
26 Menón, 80a-b. Trad. Antonio Ruiz de Elvira, Madrid, Centro de estudios constitucionales, 1986, 
con una leve modificación.
27 Sobre el uso de pharmattein y los efectos de Sócrates, cfr. Rojas-Parma, L.: «De la divinidad 
de lo oculto. Pausanias en el Banquete de Platón» en Areté, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, nº 2, 2004, p. 308.
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lo hacen terapéuticamente. Sócrates no busca eliminar los temores, adorme-
cerlos o paralizarlos, sino armonizarlos e invitarlos. De un «niño» nervioso e 
intranquilo a un «niño» dócil. Estos sentimientos que Platón nos revela ante el 
carácter inminente de la verdad, que surgen desde nosotros y nos alejan de la 
serenidad del sabio, tan llenos de inseguridad infantil que requiere protección y 
cantos, ya no son el limbo lamentable que recoge el cuerpo, son una parte muy 
delicada de nuestro interior que con la terapia socrática ha de ser apaciguada 
para que, gustosamente, se una a la razón y permita, como se ha señalado antes, 
el estado de ánimo conveniente para aceptar la verdad a plenitud. Es por ello que 
estas emociones, como los niños, deben ser «encantadas» o «hechizadas» y no 
sometidas u obligadas: pues en ese caso, y Sócrates lo sabe, la resistencia puede 
ser mayor y, con ello, la aproximación a la verdad prácticamente imposible. 
Los ensalmos y conjuros son «bellos discursos», y podríamos apresurar-
nos a decir que la sensatez que debe nacer en el alma gracias a ellos, pasa por 
armonizar estos dos aspectos de lo humano. Los bellos discursos que aprendió 
Sócrates del rey de Tracia, como cuenta en Cármides, son para curar el alma. 
Pues del alma surgen todos los males y bienes para el hombre.28 Platón sabe que 
las emociones pueden revertir la razón, por ello hay que «encantarlas», sanarlas 
terapéuticamente de este modo, bello por demás, para que alivianen el camino 
hacia la aceptación de la verdad racionalmente fundamentada. En opinión de 
Erler, «En el Fedón, Platón reconoce que la razón lógica por sí misma no es 
suficiente para moldear actitudes morales»,29 más todavía: en el Fedón, Platón 
se dio cuenta de que la verdad por muy contundente que aparezca no puede por 
sí sola imponerse ante todo lo que nos constituye como seres humanos incluida 
la moral, otorgando con ello el valor y el vigor que poseen las emociones en la 
búsqueda de la contemplación de la verdad. No es una experiencia extraña para 
nadie, así lo quiero creer, el hecho de saber y entender la verdad de algo, y que 
al mismo tiempo nos embargue un temor que sea capaz de hacernos titubear 
o, en el fondo de nuestro sentimiento, desconfiar. Esa experiencia que ocurre 
algunas veces cuando sabemos que debemos aceptar algo, porque es así y ra-
cionalmente no podemos negarlo, pero que de alguna manera lo resistimos. Es 
28 Cármides, 157a. Cfr. Dorr, op. cit. p 90 y ss. 
29 Erler, op. cit., p. 6.
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un reconocimiento a la limitación de nuestras fuerzas, pero también un aliciente 
a vencerlo si sabemos actuar, terapéuticamente, a la manera de Sócrates.
Con todo, es evidente que no estamos hablando de lo que le ocurre a 
Sócrates, he señalado que este es su actuar ante el temor de los otros: probable-
mente su propio miedo ya ha sido apaciguado, por sí mismo, haciendo cantos a 
Apolo o versos de Esopo; como haya sido, lo que sorprende a todos de Sócrates 
es precisamente que carece de ese temor ante la muerte, es decir, de ese niño 
asustadizo que ya ha sido ensalmado y conjurado y que armónicamente con la 
razón se abre al camino definitivo hacia la muerte. 
En el Critón nos encontramos una expresión muy similar a la de Cebes 
y el temor: esta vez las pronuncia Sócrates, hablando con Critón y mientras se 
cuestiona si es preciso tomar en cuenta las opiniones de los muchos e ignorar los 
diálogos sobre lo justo que ellos han sostenido durante la vida: 
Si no somos capaces de decir nada mejor en el momento presente, tienes que 
saber que no voy a estar de acuerdo contigo, ni aunque la fuerza de la mayoría 
nos asuste como a niños con más espantajos que los de ahora en que nos envía a 
prisiones, muertes y privaciones de bienes.30
Aunque ahora no me ocupe hacer una historia de la expresión, es evidente 
que guarda una cierta familiaridad en el uso. Lo que realmente me interesa es 
hacer énfasis, en este contexto, en el dominio de Sócrates: si no podemos decir 
algo mejor en el momento que nos ocupa que no hayamos acordado antes como 
verdadero –y de nuevo estamos en las cercanías de la muerte– ni siquiera las 
mayorías con su ímpetu podrán asustarnos como a los niños con sus espantajos, 
que ahora son cárcel y confiscación de bienes. Sócrates no se deja vencer por ese 
temor infantil, que probablemente aturda a Critón en su ánimo de hacerlo esca-
par de Atenas y de la condena a muerte. Critón, como Simmias y Cebes en su 
momento, también cae en profunda contradicción, tal y como Sócrates se lo deja 
ver en el diálogo.31 Y, como los pitagóricos, al final, ya no manifiesta más dudas 
ante los argumentos del filósofo. En Sócrates se conjuga, sin más, esa fuente de 
30 Critón, 46 c-d.
31 Cfr. Critón, 52a-c, entre otros pasajes. 
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emotividad serena y calmada y el argumento racional que ahora le impide, como 
deja en muy claro en el Critón, emprender la deshonrosa huida. Cuando Cebes 
le pregunta a Sócrates: «¿De dónde sacaremos un buen conjurador de esos te-
mores, ya que tú nos abandonas?», Sócrates le responde «Grande es la Hélade» 
y también los pueblos bárbaros, y tendrán que buscar sin escatimar esfuerzos. 
Sin embargo, deben buscarlo entre ustedes mismos, pues es probable que no 
encuentren a quien sea capaz de hacerlo más que ustedes mismos.32 
Sin Sócrates, ¿somos nosotros los que podremos calmar o apaciguar los 
temores y las dudas que nos agobian ante la verdad? ¿El filósofo quiere decir-
nos que debemos ser nuestros conjuradores y aprender a curarnos los temores? 
Parece que debemos fungir como nuestros médicos y tratar amorosamente al 
niño atemorizado que guardamos dentro, con cantos y conjuros, hasta que lo 
hayamos sanado de su miedo a la verdad. Esto implica, por supuesto, un pro-
fundo conocimiento de nosotros, como lo pregonaba el filósofo, y una no menos 
profunda conciencia de esa delicada fuente de emotividad que puede abrirnos o 
no el paso hacia la aceptación plena y vigorosa de la verdad. Y esto es una tarea, 
sin duda, sumamente difícil, y su grandiosa complejidad podría ilustrárnosla 
muchísimo mejor una relación médico-paciente, especialmente en psicoanálisis. 
Esto corroboraría ese saber de «conjuros» y «ensalmos» de Sócrates como una 
sabiduría que se antepone al fármaco o la «hierba», como lo afirma en el Cármi-
des. La palabra sanadora encapsula la dimensión intelectual y de la experiencia, 
y es la experiencia la que nos remite a los temores que Sócrates, bellamente, 
trata de aliviar. Sea como fuere, con esto no quiero significar que el ensalmo o 
la curación de los temores sea la puerta franca hacia el conocimiento: el temor 
y la duda nos crean resistencia, es cierto, y ésta puede ser vencida con lo que 
Sócrates llama «conjuros». Pero de lo que se trata, en realidad, como se ha se-
ñalado antes, es de lograr un estado de ánimo propicio para armonizar la razón 
y este lugar no racional del alma con el fin de poder abrirse completamente, si 
es el caso, a la verdad hallada por medio de la razón. El ensalmo terapéutico de 
Sócrates al que nos estamos refiriendo está dirigido más, pienso, hacia la prepa-
ración para recibir el hallazgo que hacia el hallazgo mismo. 
32 Fedón, 78a. 
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Preguntémonos ahora, después de lo visto, por el ex liberado de la caver-
na que regresa a la búsqueda de sus antiguos compañeros. Sabemos que, tras su 
experiencia fuera de la oscuridad, regresa encandilado y se muestra muy torpe 
ante sus otrora amigos de cadena. A ellos, para quienes la torpeza que obser-
van en el compañero no es más que maltrato por haber ascendido, por haber 
abandonado su lugar, su sitio, lo conocido, además de ignorancia y sombras, 
podríamos atribuirles este mismo temor sobre el que hemos estado disertando. 
Platón no lo menciona en este contexto: para los encadenados es evidente que el 
amigo se ha dañado los ojos y que preferirían darle muerte antes que permitirle 
desencadenarlos. Pero tras una reacción tan agresiva, tan extrema, tan apegada a 
lo ya sabido, tan conservadora frente a lo desconocido, ¿no se esconde siempre 
un halo de temor? En este caso, un temor que paraliza, niega y amenaza. En el 
caso de Simmias y Cebes estamos frente al temor que desconfía, que duda; aho-
ra, estaríamos frente al que detiene y se niega absolutamente a abrirse a algún 
atisbo de verdad. Y es preciso señalar una diferencia: la violencia de este temor 
paralizante, no es necesariamente la del niño que puede ser calmado, que puede 
ser sanado de su nerviosismo y convertido en dócil. 
Pero si el temor no se «conjura», como dice Sócrates, no se canta, no se 
hechiza, no se alivia, y todos estos términos de fascinación que le hacen gala al 
conjuro, esto es precisamente lo que podría ocurrir: que el alma se paralice, se 
cierre, y las sombras, el carácter obstinado o la ignorancia obstruyan el camino 
definitivamente hacia la verdad. Con la licencia debida, uno podría atreverse a 
decir que el liberado no conocía las terapias socráticas del «ensalmo», y que no 
supo calmar de ninguna manera el miedo infantil de sus amigos enredados en 
sus destrezas con las sombras. Sin omitir, por supuesto, que Platón busca acen-
tuar con el mito otras cosas y que se dirige hacia otra dirección. No sabemos 
cómo les habló, pero es muy probable que aquellos «bellos discursos» que tra-
tan terapéuticamente al alma, no fueran pronunciados por el liberado. Quizá por 
esto, los temores «del niño en nosotros» deban ser tratados tan finamente, como 
ha dicho Sócrates, y no sometidos solamente por la evidencia de lo racional. La 
metáfora del niño no deja de ser fructífera y tentadora: un niño se invita o se 
tranquiliza; estamos en los bordes de la razón. En rigor, no estamos lidiando con 
algo racional. Probablemente sea una prueba más de que, por lo menos algunas 
veces, la verdad por sí sola, no sea capaz de convencernos y de que necesitemos 
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de otros recursos como los «conjuros» o la retórica33 para que todo nuestro ser, 
temores incluidos, nos dispongan el alma con el buen ánimo que necesita la 
razón para su feliz armonía con la verdad.
33 Me refiero especialmente a Fedro, 271d-272b.
